Mientras afuera se construye el vacío y la densa barbarie de los ojos cerrados cruza el zaguán indivisible, mientras la noche calca de ti sus ángeles de arena y los va olvidando en jardines tristes, en plazas verdísimas de moho, en catedrales nacidas con el vodka taciturno. 

Mientras afuera o muy lejos tú reproduces el fugaz apretarse de los brazos pues un adiós nos lo traía en bandejas de polvo, mientras ahuyentas de tus sueños la obscena delicia del alba y los cipreses todavía dormidos se inquietan en tu almohada de fiebres y esponjas, Obdulia. 

Mientras el más negro horizonte cubre mi pelo con sus estrellas de juguete y gobierna sin duda tu estremecimiento de ventanas abriéndose, tu espanto producido por la entrada secreta entre tus muslos de un objeto muy solo, algo así como una flor diluida, invisible.