VII A veces lo has ansiado exageradamente y te conformas con volver a imaginar el sitio donde estabas, la edad verdadera de cuanto perdiste. Amabas un cuerpo atisbando desde Las Fuequinas la tarde. En la distancia ella te informa de que las nevadas no cubren aún, no hay torva como cuando eras pequeño, casi cincuenta años de amor y cincuenta años de olvido. A veces has ansiado la muerte. Doblas tus dedos para que nada malo les suceda fuera de la inmensa soledad. Abusa de ti la memoria, no ceja en su obstinación de negarte el mínimo consuelo que producen las cosas consumadas: juguetes con óxido, un beso infrecuente, muchachas entristecidas por tu causa. Si quieres mirarlos van paseando al Ariego sin hablar, él cuenta que un mastín lleva muerto varios días frente a La Otrera y ni da olor de tanto frío como hace. Crees saberlo. Escenas recogidas en el álbum impertinente, los hermanos de nuevo se han tenido que ir, quien te amó declina ahora su aprecio desde la indiferencia extremada, pobre de ti. También le escuecen hoy al amanecer los ojos al añorar pecados, bah.

 

De LUGARES 2011